午夜时分，陆野醒了。
他不是被梦吵醒，也不是被铃声惊动，而是被一种低频、若有若无的嗡鸣拽了回来。
他睁开眼，卧室一片寂静。
窗帘没拉紧，一缕月光斜斜地照在地板上，像是一把锋利的刀，冷静又清晰。
身边的被窝是空的。
林妍不在。
这不寻常。即便她偶尔肚子疼，也从不会起夜离床这么久。
他起身，赤脚踩在地板上，脚底一阵冰凉。
林妍每天早晚都练瑜伽，她在市区经营着一家小型工作室，带课、管理、接单，一切井井有条。
六年婚姻，说不上轰轰烈烈，但也不曾磕绊争吵。
他们像许多城市中年夫妻那样，分工明确、节奏规律。
林妍做事有条不紊，早晚瑜伽、定时购物、周末计划观影，情绪平稳得近乎可预测。
她习惯轻声说话，喜欢在睡前读书、开加湿器、擦香精油。他爱她的安静与体面，也习惯了那种不动声色的生活。
他们之间有亲密，有配合，但久而久之，似乎少了“好奇”和“惊喜”。就像一道熟悉到闭眼也能复刻的菜，温和、美味，却不再令人心跳。
嗡嗡声更清晰了，方向来自客房。
那声音像是电器在低频运作，但节律太有机了，像贴在皮肤上的什么东西，一下一下震着，甚至混杂着潮湿的质感。
陆...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]