她起身去收拾明天要带的资料，我看着她背影消失在卧室，脑子里却像被某根线缠住了。
她从没说过谎。
但她也从来不会主动解释太多。这种“解释得刚刚好”的场面，才是真正让人起疑的部分。
我站起来，走进厨房，把碗筷简单清理一下，水流哗哗响着，盖住了心里的噪音。
回到客厅时，她已经换上了睡衣，坐在床边擦身体乳。那种白瓷瓶，她每次出差都会带，说是酒店里的水太硬，皮肤容易干。
“明天一早就走？”我站在门口，像是随口问问。
“嗯，八点前要到。项目经理脾气很冲。”她没看我，只是低头扣上睡衣的最后一颗纽扣，“我会每天给你打电话，有什么要紧事就微信我。”
“要我送你吗？”
她回头看了我一眼，眼神柔软，“不用啦，打车过去就好。”
我点头，没再说话。
夜里她照旧侧睡着，背对我，呼吸均匀。
我盯着天花板，脑子里却不停倒带她今晚说的每一个字、每一个停顿。
她说话时没有迟疑，但也没有多余的轻松。
那种温柔得体，像是绣过边的白衬衫，妥帖得让人起鸡皮疙瘩。
第二天早上她起得早，洗漱、化妆、换衣服，动作流畅得像排练过无数次。
我站在厨房煎蛋，她从背后环住我腰，轻声说：“你...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]