十二月三日，凌晨三点。
妈妈是被一阵剧烈的腹痛弄醒的。
意识一点一点地从睡梦中浮上来——先感到腿间一股不受控制地扩散的温热，羊水无声地浸透床单，沿着大腿内侧往下淌，在膝盖弯积成一小片温热的湖泊。
然后腹部深处传来一阵钝痛，像一只巨大的手在拧毛巾，拧紧了，松开，又拧紧。
她睁开眼，盯着天花板上关着的吊灯。
灯罩上落了一层薄灰——人在极度疼痛的时候，反而会注意到一些不重要的东西。
窗帘缝隙里透进路灯的橙光，在天花板上投下一道细长的亮线。
“晨晨——！”第一声划破深夜的寂静，声音还带着刚醒的沙哑。她深吸一口气，第二声已经带了哭腔，从喉咙深处撕裂出来，“晨晨——！”
我几乎是同时从床上弹起来的。
伟俪去岳母那里了，她不在家。
这几天我一直睡在客厅沙发上，随时准备应对突发情况。
妈妈的声音像一根针扎进耳膜，我猛地坐起来，被子滑落在地上。
冲进妈妈卧室时门被我推得撞在墙上，“咚”的一声闷响在深夜的寂静里格外震耳。
我只穿了一条睡裤，光着脚，头发乱得像鸟窝。
冲到床边掀开被子——床单湿了一大片，羊水混合着淡淡的血丝，在路灯透进来的微光中泛着暗色的光泽...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]